JepangBasah – Kanna Seto adalah siswi yang cerdas dan penuh rasa ingin tahu, selalu duduk di bangku paling depan dan tak pernah melewatkan satu pelajaran pun dari Pak Haruki, guru sastra yang terkenal sabar dan bijak. Kekagumannya tumbuh seiring waktu—awalnya karena cara Pak Haruki menjelaskan puisi dengan penuh perasaan, lalu karena perhatian kecil yang ia tunjukkan kepada semua murid. Kanna tak bisa menolak rasa hangat yang perlahan tumbuh di hatinya, meski ia tahu gurunya sudah berkeluarga.
Pak Haruki sendiri mulai merasakan sesuatu yang tak biasa. Ia menyadari tatapan Kanna yang terlalu lama, senyuman yang terlalu dalam. Sebagai guru, ia berjuang menjaga batas, tapi dalam diam, ia juga bergulat dengan perasaan yang tak seharusnya muncul. Cerita ini bukan tentang cinta yang indah, tapi tentang dua jiwa yang berpapasan di waktu yang salah—dan bagaimana mereka harus memilih jalan yang tidak saling menyakiti.
